槍林彈雨的戰場上，能擋住敵人的子彈，是每個士兵的終極夢想。

但是，在戰爭進入火器時代后，為何古代的防身鐵甲卻被無情淘汰？拿二戰來說，我們很少見到士兵身穿防彈衣。有同學表示：「要是我，就在胸口綁塊鐵甲，萬一能擋子彈保命呢？」

兩千多年前的《九歌·國殤》中吟道：「操吳戈兮被犀，甲車錯轂兮短兵接。」打有戰爭以來，甲胄就是戰士的標配。甚至，到了近代的火器時代，人類從沒放棄過對身體防護設備的追求。

▲擋子彈，是人類永遠的追求

拿破侖時代，法國騎兵有件很令其他各國羨慕的防彈衣：胸甲，雖然擋不住近距離的滑膛槍子彈，但對遠距離子彈和冷兵器有一定的保命作用。

▲法國胸甲騎兵

但是，對于步兵來說，穿一件沉甸甸的鐵甲，就不是什麼明智的選擇了：沖鋒或者撤退時，會因為步伐緩慢、身型笨重而成為敵方的活靶子，什麼寶貝甲胄都救不了命。

▲20世紀初美國研制的單兵防彈衣

19世紀末，澳大利亞有個著名的銀行劫匪內德·凱利，他就有一件由鐵犁打制成的防彈衣，重達44公斤，在一家旅館與警察對壘槍戰時，由于「盔甲」過重無法逃跑，最后軀干雖然沒事，但手腳等部位被打成篩子被捕處刑。

▲內德·凱利的著名鐵犁甲，注意上面的彈痕

實戰中，各國軍隊漸漸意識到：再厚的鐵甲也阻擋不上子彈的強大動能，于是，士兵們的作戰服被織物一統天下。放棄了笨重防御而選擇靈活機動，這是更好的保命之道——說到底，你更希望子彈打不穿你，還是打不到你？不過，防彈鐵甲一直沒退出戰爭舞臺。

一戰時期，英國、德國都為軍隊裝備了防彈衣，比如德軍的防彈衣由四塊硅鎳合金縫綴在一起，俗稱「龍蝦甲」。同樣，由于過于沉重，德軍只配備在不怎麼移動的機槍兵、哨兵和衛生兵身上。

▲一戰德軍的龍蝦甲

到了二戰，各種威力巨大的進攻武器輪番登場，單兵防彈衣形同消失。最有名的一款二戰防彈衣，是蘇聯紅軍的SN-42防彈衣。這種防彈衣的鋼厚2毫米，雖然擋不住步槍和機槍子彈，但可以擋住100米外德軍MP-40沖鋒槍的9毫米子彈。

▲蘇聯紅軍的SN-42防彈衣

斯大林格勒保衛戰的巷戰中，紅軍的這款防彈衣出了不少風頭。有段關于蘇聯近衛第十集團軍的記載：「上士拉扎列夫沖在最前面，在敵掩蔽部前，一個德國軍官向他胸部連開數槍，但穿防彈衣的拉扎列夫并沒有受傷，一槍便把德國軍官擊斃，掩蔽部里的幾名德國兵目睹開槍居然打不死這人，嚇得連抵抗都忘了。」

▲斯大林格勒保衛戰中的蘇軍

▲身穿SN-42防彈衣的蘇聯紅軍

野戰中，防彈衣則幾無用武之地。原因，除了笨重之外，還有個二次傷害的問題：遠距離被擊中，沖擊力會震傷內臟；中近距離被擊中，子彈無法貫通身體，打穿鋼材后會在人體內翻滾，造成致命的傷害。

日軍走的是一戰「龍蝦甲」防彈衣路線，就是將一塊鋼甲掛在胸前，類似于古代士兵的胸甲。淞滬會戰中，為了保命，日軍的高級軍官人手一件，後來，占領區的巡邏兵和哨兵也少量配備。

▲淞滬會戰后的上海日軍巡邏兵

▲駐東北的一個日軍哨兵

二戰末期，日本研制了一堆五花八門的「決戰」兵器，其中有一個形似鐵龜殼的防彈衣很是奇葩，不過，沒等到測試實戰效果日本就投降了，而按照日本當時千瘡百孔的后勤能力，也根本無法量產，純屬紙上談兵。

▲奇葩的日軍鐵龜殼防彈衣

▲本格の龜甲

時至今日，單兵防彈衣的趨勢，更是放棄了厚重的鋼鐵盔甲，而走輕便路線，比如美軍著名的「凱夫拉」防彈衣，至少挽救了數千名警察的命。而在幾次局部戰爭中，對遠距離流彈、手榴彈的破片，「凱夫拉」頭盔和防彈衣的保命效果也不錯。

▲美軍的「凱夫拉」防彈衣

說到底，防御武器永遠跟不上進攻武器的速度，所以，單兵防彈衣真正做到刀槍不入只是一個可望不可即的夢想。

其實，打仗也是拼人品的：如果你運氣足夠好，一個手機、一枚硬幣都能擋子彈救你一命；反之，你就算全身包裹成鋼鐵戰士，只會招來一枚呼嘯的穿甲彈。