2022年9月美國著名航天新聞網站「Space」發布了一篇文章，稱旅行者一號已經迎來了45周年的發射紀念日。而那時進入宇宙空間的旅行者一號，已經飛行了 235億公里之遠。

如今的它與人類之間聯系的頻率已經很低了，即將成為流浪探測器，但這個最遠人造物拍攝的最后一張照片，卻曾給人們留下了深刻的印象。

Space慶祝旅行者探測器45周年

那麼，旅行者一號拍攝的照片到底是怎樣的？為何會引人深思呢？

旅行者一號的回望

或許妳無法相信，美國宇航局噴氣動力實驗室的科學家，至今還在努力地維護一台來自上個世紀的設備，這個設備就是大名鼎鼎的 旅行者一號。

別看它已經離開地球四十多年，但是江湖上有關它的傳說卻從未消失。

噴氣動力實驗室為旅行者探測器設計海報

1977年的9月旅行者一號出發了，而在它啟程之前，它的雙生兄弟 旅行者二號早已先行一步離開了地球，開始了太空之旅。不過由于二者肩負著不同的任務，所以并不會同行。

實際上，旅行者一號在孕育初期，本是「水手計劃」當中的一部分，但隨著較近的行星都已經被探索完畢，又剛好遇見了一個千載難逢的時機—— 土星、木星、天王星和海王星的相對位置能夠讓探測器連續「借力飛行」，因此在這種情況下，科學家決定探索更遠處的宇宙，比如土星、木星和海王星等。

旅行者一號曾近距離造訪木星

旅行者一號原本的計劃，就是 探測土星、木星和相關衛星。在它按照既定計劃飛行的時候，一切都非常的順利，比如在1979年它就探測了木星并拍下了照片。後來近距離探訪土星，將土星環結構成分的相關結果發回了地球，使得人類對這些守護在地球外圍的巨大行星有了更多的了解。

由于旅行者一號使用的是 同位素溫差發電機，一路上又順利借到了各大行星的引力，節省了不少力氣，所以科學家在其順利完成了任務之后，就給它安排了新的任務，那就是「 飛躍太陽系」，探索未知的星際空間，獲得更多的信息。

旅行者一號通過日球層頂獲得的信息

其實這就像是人類遙不可及的夢想，因為太陽系實在是太大了，即使這個誕生于上世紀七十年代的機器能一直保持運轉，想飛出去也需要上萬年的時間。

或許是對宇宙的廣闊感覺到了悵然，所以科學家在1990年，也就是旅行者一號的相機被關閉之前，讓它最后回望了一次故里，并且為地球拍下了一張照片。

旅行者一號的探索之路

根據資料來看，當時它和地球之間已經相隔了 60億公里左右。

這張拍攝于情人節的照片，在這之后成為了旅行者一號的名片之一。單純看這張圖片，妳甚至會懷疑是不是自己眼神有問題，畢竟在我們眼中巨大的地球，此時卻成為了一個小光點，而這個小光點還只占了 0.12個像素點。

在這之前，我們深知自己的渺小，卻從未有過這樣直觀的感受。因此，人們看著這張名為「暗淡藍點」的照片陷入了沉思。

旅行者一號最后回首拍下的照片

那麼，大家都在思考些什麼呢？

引人深思的「暗淡藍點」

首先我們可以先了解這樣一組數據，那就是截至2022年10月，地球上的人口總數已經達到了 7898236143人。

其次再帶著這個數據來看暗淡藍點這張照片，就會發現只占0.12個像素的小光點上竟然能裝下這麼多人，確實是不可思議。

地球人口越來越多使其不堪重負

從表面上來說，暗淡藍點算不上是一個多麼成功的攝影作品，因為旅行者一號的高分辨率相機在那個位置沒法拍攝出地球的任何特征。并且，這張照片還非常的模糊。因此，後來人們還推出了一個 修復版本。

但是從更深層次來說，旅行者一號回望之后拍下的最后一張照片，讓人們 見識到了地球的渺小，

畢竟在上世紀對外探索興起之初，人類總是顯得信心滿滿，想著自己未來要征服太陽系內的其他行星，甚至準備盡快啟動穿越太陽系的計劃。

被修復之后的「暗淡藍點」

有時候我們認為自己一定會具備移民外星的能力，所以對于地球環境，算不上有多愛護。

可隨著探索的進一步深入，或者說像旅行者一號這種探測器帶我們看到了更遠的地方之后，人類就意識到了宇宙的廣闊到底是何種的難以形容，我們賴以生存的地球家園，只不過是萬千光點里普通的一個罷了。

對此，著名天文學家卡爾·薩根曾發出過這樣的感慨，他說：「對我來說，這更加說明我們有責任更友好地相處，并且要保護和珍惜這個淡藍色的光點——這是我們迄今所知的唯一家園。

著名天文學家卡爾·薩根

大家再結合當時的世界形勢，就會發現這番話其實別有深意。因為人類這些年在地球上總是忙著爭奪資源、土地等東西，有時還會為了利益打得不可開交。卻沒想到，當這種爭斗放在宇宙視野之下時，會顯得非常幼稚。

如果說人類真的想讓文明延續的時間更長，甚至說完成飛躍太陽系的夢想，就應該齊心協力，放下好戰的意識，先保護好地球，再合作研究如何沖出太陽系的「牢籠」。此時，所有的爭斗都顯得十分無用。

而這個最遠人造物拍攝的最后一張照片，從某種程度上來說確實讓不少人覺醒了，在認識到自己渺小的同時，也發現合作才能共贏。

想要飛越太陽系顯得十分困難

說到這兒，也有人會好奇，為什麼旅行者一號不每隔一段時間就回頭一次，為地球留下影像？這樣的話，不是更容易引起大家的注意嗎？

旅行者一號的能源裝置

我們在上文中提到，旅行者一號是使用同位素溫差發電機的。當時科學家給其配備了 三塊钚-238放射性同位素電池，由于钚-238的半衰期是87年左右，所以人們認為這能夠使旅行者一號長期與人類保持聯系。

事實上，旅行者一號和地球的聯絡時間已經遠遠超過科學家的預期了。畢竟這個電池的半衰期雖然很長，但是依舊會面臨能源耗盡的情況。

旅行者一號同位素電池的內部結構

若是旅行者一號在執行任務的過程中，沒有「乘」過各大行星的東風，那麼它失聯的日期還會進一步提前。

當然，也正是為了保持基本的聯絡，獲取更多有關于太陽風影響之外范圍的信息，所以科學家選擇將它身上的某些耗電設備關閉，比如那台高分辨率攝像機、在這種情況下，旅行者一號是沒辦法做到頻頻回首為地球拍攝照片的。

除此之外，當距離不斷變遠時，地球在圖片中已經連0.12個像素點都占不到了。比如在旅行者一號已經飛出235億公里之后，再回望時，就肯定找不到「比芝麻還小數倍」的地球了，所以此時再拍照片也沒什麼意義。

旅行者一號目前已經距離地球十分遙遠

不過，縱使旅行者一號終將會與我們失聯，但是其身上攜帶的 黃金唱片將會告知那些進入太陽系的「外星人」，這宇宙中曾存在過渺小，卻有著遠大夢想的智慧生物——人類。

旅行者一號攜帶的黃金唱片