《笑傲江湖》中，風清揚曾經對令狐沖說過一段話，個人認為這段話可算金庸小說里的一條真理，也是最能詮釋「江湖」二字的一段話，他是這樣說的

風清揚嘆了口氣，說道：「這些魔教長老，也確都是了不起的聰明才智之士，竟將五岳劍派中的高招破得如此干凈徹底。只不過他們不知道，世上最厲害的招數，不在武功之中，而是陰謀詭計、機關陷阱。倘若落入了別人巧妙安排的陷阱，憑你多高明的武功招數，那也全然用不著了……」說

風清揚年輕時武功卓絕，卻因過于信任門內之人（此人疑似寧中則父親），被騙往江南娶親，錯過華山劍氣之爭，劍宗因此幾乎滿門盡滅，他也因此心灰意冷退隱江湖之外。放眼金庸全書，那些武功蓋世、聰明勇武之人，的確無一人能夠敵得過「陰謀詭計」四字。

蕭峰一手降龍十八掌威震群雄，卻遭蕭遠山、康敏、全冠清等人算計，鬧得身敗名裂；歐陽鋒武功蓋世，機關算盡，卻被黃蓉、郭靖所騙，落得個瘋癲的下場；黃藥師可說智慧通神，卻在海上被完顏洪烈手下所騙，誤以為黃蓉身死，痛哭流涕。至于張無忌、令狐沖等人，那更是被陰謀詭計害得慘不忍睹。

武功再高也怕菜刀，實力再硬也怕詭計。這是江湖上不變的真理，所謂江湖，即人心，有人的地方就有江湖，而人心本就多算計。

「飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛」，金庸每一部作品皆會誕生一位武功天下第一的大高手，《越女劍》阿青、《天龍八部》掃地僧、「射雕」三部曲中有王重陽、張三豐等人、《笑傲江湖》東方不敗、《俠客行》石破天等，比比皆是，對于天下第一高手來說，武功名望人人敬佩，儼然是金庸筆下明星般的人物，江湖中不知有多少人羨慕他們的武功、羨慕他們的名氣，渴望能夠如他們一樣，縱橫武林、快意恩仇，然而誰也不知道，這些人并不都是快樂的，相反，很大一部分內心飽受煎熬，比如《飛狐外傳》里的那位悲催大俠。

楊過在劍冢里發現了獨孤求敗的遺跡，此人自稱縱橫江湖三十余載未曾一敗，殺盡仇寇、敗盡英雄，令讀者眼前一亮，而后世《飛狐外傳》里同樣有一個「狂人」，此人自稱「打遍天下無敵手」，一手苗家劍法出神入化，自打胡一刀一死，武林中的確再無一人能夠是他的對手，他便是金面佛苗人鳳先生。

苗人鳳長得不算好看，此人身材極高極瘦，宛似一條竹篙，面皮蠟黃，滿臉病容，卻又一雙破蒲扇般的大手，外表不好看就算了，畢竟靈魂有趣就行，可惜他似乎沒有靈魂，苗人鳳醉心于武學，不茍言笑，自然不懂得跟女孩子調情惹她歡心，而女子偏偏喜歡男子多與其調情，如此一來，一位女士便坐不住了，她是苗人鳳的妻子南蘭。

苗人鳳這一生被算計過兩回，一回是他與胡一刀的決戰，當年二人滄州一戰，令風云變色，驚天地泣鬼神。怎奈暗中小人作祟，害死胡一刀，苗人鳳因此耿耿于懷，數十年不得一展歡顏。

第二回則是他遭自己好兄弟田歸農算計，妻子翻了「墻」，從了田歸農。《倚天屠龍記》中張無忌母親說「越美麗的女子越會騙人」，其實還有一句話，越漂亮的女子越發水性。南蘭很美，苗人鳳又是天下第一高手，郎才女貌，按理說是天生一對，可惜南蘭并不滿足于此，她喜歡的是能夠和自己調情的男子，而不是武功高強的漢子：

他天性沉默寡言，整天板著臉，妻子卻需要溫柔體貼，低聲下氣地安慰。她要男人風雅斯文、懂得女人的小性兒，要男人會說笑，會調情……苗人鳳空具一身打遍天下無敵手的武功，妻子所要的一切卻全沒有。

蒼蠅不叮無縫的臭雞蛋，某一天田歸農這只「蒼蠅」終于還是找到了南蘭這顆「臭雞蛋」，南蘭初見田歸農便被為的外表氣質所陶醉—— 那就是這個英俊瀟灑的田歸農。他沒一句話不在討人歡喜，沒一個眼色不是軟綿綿的叫人想起了就會心跳。

終于，在一個夜里，她決定勾引田歸農，所謂女追男隔層紗，田歸農如何不樂意？奸夫淫婦一拍即合，于是乎在一個深夜，客人玷污了女主人，妻子背叛了丈夫，媽媽侮辱了女兒—— 終于有一天，她對他說：「你跟我丈夫的名字該當對調了才配。他最好是歸農種田，你才真正是人中的風凰。」也不知是他早有存心，還是因為受到了這句話再加上眼色的諷喻，終于，在一個熱情的夜晚，賓客侮辱了主人，妻子侮辱了丈夫，母親侮辱了女兒。

好男兒難保妻賢子孝，客觀地講，苗人鳳家里會發生這樣的變故，他與自己的夫人皆有責任。身為丈夫，苗人鳳缺少對自己妻子的關懷與呵護；身為妻子。南蘭則缺少對丈夫的感激與愛護以及對這個家的責任。苗人鳳這個「天下第一」當得太過悲劇。

天道有得必有失，東方不敗為得天下第一，自宮練劍；歐陽鋒為得天下第一，發了瘋；苗人鳳醉心武學，則因此失去了愛妻。世事本如此，怨不得旁人。